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Sobre o signiđ cado de conhecimento tradicional
Num artigo recente, o antropólogo Bjorn Bjerkli relata sua pesquisa sobre o modo tra-
dicional de uso de terras comunais entre um grupo de agricultores, majoritariamente falantes 
Sami, que habitam um pequeno vale não longe da cidade de Tromso, no norte da Noruega 
(Bjerkli, 1996). Bjerkli está preocupado porque este padrão colocou recentemente os Sami em 
confl ito com o Estado norueguês, que afi rma que eles não têm o direito de usar a terra da forma 
como o fazem. O caso está prestes a ser julgado. A difi culdade é que, para justifi car legalmente 
o pleito de usar a terra como um bem comum, o grupo local2 terá que demonstrar que este uso 
está sujeito, desde tempos imemoriais, a regras e procedimentos claros (mesmo se não escri-
tos). Até agora, os Sami foram incapazes de fazer isso, apenas apresentando afi rmações muito 
vagas sobre “a forma como fazemos as coisas aqui”. Eles podem falar sobre o que ocorreu no 
passado, sobre pessoas e eventos, bons e maus anos, entre outras coisas. Mas não são capazes 
de formular princípios explícitos do uso “tradicional” da terra. Bjerkli está consternado porque 
1  N.T.:  Artigo originalmente publicado na revista Body & Society 6(3-4): 183-196  (Sage, 2000). Após mais de 
quinze anos de sua publicação, alguns comentários dos autores sobre a contemporaneidade dos fatos etnográfi cos 
relatados podem causar algum estranhamento. Contudo, considerando que as ideias expostas no artigo são sua 
maior fonte de interesse, optou-se por manter o texto tal como originalmente publicado, sem adicionar notas expli-
cativas ou observações além das estritamente necessárias.
2  N.T.:  O termo “local people” é utilizado pelos autores ao longo de todo o artigo. A opção pelo termo “grupos 
locais” para sua tradução quis preservar a discussão que os autores fazem da ideia de local como lugar que se 
constitui reciprocamente com seus habitantes; como grupos que habitam a terra em que vivem, como é o caso 
dos Sami. São noções diametralmente opostas à de ocupar um espaço, que está mais próxima de uma abordagem 
geográfi ca stricto sensu. As pessoas, como dizem os autores, são locais não porque vivem num determinado ponto 
passível de ser georreferenciado, mas sim porque criam lugares, pertencendo a eles “tanto quanto estes pertencem 
a elas”.
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se os Sami forem forçados a enunciar estes princípios para ganhar o seu pleito pela terra, então 
no futuro será deles exigido que regulem seu uso da terra de acordo com estes princípios. E o 
efeito desta regulamentação do Estado poderia ser a destruição da própria tradição que buscam 
manter. 
O cerne do problema repousa no conceito de “tradição”, do qual advogados, burocratas 
e políticos fazem uso tão frequentemente quanto os grupos locais. Está claro que eles querem 
dizer coisas diferentes com “tradição”.  Neste artigo, nós sugerimos quais seriam algumas 
dessas diferenças. Primeiro, contudo, é necessário refl etir um pouco sobre a nossa própria 
prática acadêmica. Pois, em grande parte da discussão na antropologia e disciplinas relacio-
nadas sobre o chamado “conhecimento tradicional do meio ambiente”, o sentido no qual o 
conceito de tradição é utilizado está mais próximo daquele adotado pela administração estatal 
do que daquele compreendido pelos próprios grupos locais. Uma solução poderia ser abando-
nar completamente o conceito de tradição: considerá-lo já tão contaminado por sua oposição 
à modernidade, como que fi xado no tempo e desprovido de qualquer sentido histórico, que 
poderia apenas fornecer uma visão distorcida sobre a vida real das pessoas3. Mas esta solução 
não é nem um pouco satisfatória numa situação na qual os grupos locais valorizam e querem 
continuar com o que eles mesmos veem como uma forma de vida tradicional. Por outro lado, 
esta “tradição” é considerada um ingrediente essencial no manejo de assuntos locais pelas 
autoridades administrativas. Uma solução melhor, pensamos, seria encontrar uma forma de 
falar sobre tradição que soe mais consonante com as sensibilidades locais, e reconstruir nossa 
teoria sobre “conhecimento ecológico tradicional” em torno disso. No que se segue, faremos 
algumas tentativas nesta direção.
Nosso principal objetivo é estabelecer um contraste entre dois entendimentos acerca do 
conhecimento tradicional: o primeiro envolvido pela lógica do Estado e o segundo pelas práti-
cas cotidianas das pessoas. Para simplifi car, nós os denominaremos CTM (conhecimento tradi-
cional produzido pelo discurso da modernidade) e CTL (conhecimento tradicional produzido a 
partir das práticas locais), respectivamente. Como a forma vaga das expressões colocadas entre 
parênteses revela, tivemos que escolher nossos termos com algum cuidado. A literatura está 
repleta de dicotomias de um tipo ou de outro, todas elas pretendendo esboçar o caráter parti-
cular do local, do não-Ocidental e do tradicional contra o pano de fundo de uma modernidade 
Ocidental global uniforme e descaracterizada. Nossa intenção não é propor mais uma oposição 
deste tipo. É, ao contrário, mostrar que os termos nos quais estas oposições são construídas são 
fundamentalmente incomensuráveis com a experiência vivida das pessoas com cujos conheci-
mentos e práticas nos deparamos. Por isso, argumentamos que a construção do “conhecimento 
indígena” (CTM), por meio de sua oposição à ciência moderna, implica uma ideia do que sig-
nifi ca conhecer que desenraiza aquele que conhece, e que isto é incompatível com formas de 
conhecer (CTL) constitutivas da localidade.
3  É, certamente, a recusa da vida real em permanecer estática e confi nada a uma camisa de força que leva à per-
cepção de que a tradição está na iminência de desaparecer a todo instante.
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É importante estar de sobreaviso contra outro possível equívoco em relação à natureza 
do contraste que estamos esboçando aqui, não menos porque, inicialmente, nós mesmos fomos 
vítimas dele! Numa versão preliminar deste artigo, nós defi nimos CTM e CTL, respectivamen-
te, como conhecimento tradicional na “concepção moderna” e na “concepção local”. Isto fazia 
parecer que pessoas educadas na convenção da modernidade Ocidental compartilhavam um 
conceito de tradição, enquanto grupos locais compartilhavam outra. A tarefa, então, seria a de 
comparar o “nosso” conceito com o “deles”. No entanto, como mostraremos em seguida, a ideia 
de que a experiência das pessoas é organizada em termos de conceitos compartilhados que são 
transmitidos através da sua educação numa cultura particular pertence, justamente, ao discurso 
moderno sobre conhecimento tradicional. Comparar CTM e CTL nesses termos seria confi rmar, 
ao invés de desafi ar, a hegemonia deste discurso. Nosso objetivo é outro. Longe de nos engajar-
mos num exercício anódino de comparação entre culturas, nós começamos por desestabilizar as 
fundações epistemológicas sobre as quais estas comparações são construídas. Propomos que o 
signifi cado de tradição, para os grupos locais, não é dado como parte de um “modelo cultural” 
recebido para a interpretação da experiência, mas é extraído daqueles contextos interativos nos 
quais as pessoas tornam-se conscientes de sua habilidade particular de conhecer4. Esta habilida-
de tem suas fontes nas próprias atividades de habitar a terra, que constituem, ao mesmo tempo, 
os lugares e as pessoas como habitantes locais.
Assim, uma das características do CTM é que ele está intimamente ligado àquilo que 
nós chamamos de “modelo genealógico”. Este está baseado na ideia de que as características 
físicas e identitárias que constituem uma pessoa são recebidas, ao longo de uma ou várias li-
nhas de descendência, dos ancestrais daquela pessoa, e serão então passadas adiante para os 
seus descendentes. É comumente suposto que estes atributos são de dois tipos, biogenéticos e 
culturais, o primeiro atravessando gerações junto com componentes da substância corporal, tais 
como “sangue” ou “genes”, os últimos passados adiante através de uma forma até certo ponto 
análoga de transmissão de regras e representações, codifi cadas na língua ou noutros veículos 
simbólicos. Estas regras e representações constituem o que é conhecido, nos termos do modelo 
genealógico, como “herança cultural”. Entretanto, se a cultura é transmitida ao longo de linhas 
de descendência, então seus conteúdos essenciais devem poder ser especifi cados independente-
mente das circunstâncias ambientais que seus destinatários individuais encontram no curso de 
suas vidas. Para qualquer pessoa em particular, a aquisição de conhecimento tradicional — por 
meio de algum processo de enculturação ou aprendizado social — é assumida como tendo lugar 
independentemente de, e anteriormente a, sua aplicação ou expressão nos contextos concretos 
de atividade. Esta presunção, que separa a transmissão intergeracional de conhecimento da ex-
periência ambientalmente situada, repousa no coração do modelo genealógico.
4  N.T.:  No original: “people become consciously aware of their own particular knowledgeability” (185). Tal 
como explicado pelo autor em “The Perception of the Environment” (2000: 416), a palavra “knowledgeability” 
faz parte de uma teoria da aprendizagem que valoriza os processos de “enskilment”, quer dizer, entender na e pela 
prática que o aprender é inseparável do fazer. 
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Que a importância deste modelo, e seu impacto, se estende muito além dos confi ns da 
antropologia acadêmica, é evidente em grande parte da controvérsia que cerca o estatuto legal 
e político contemporâneo dos chamados “povos indígenas”. De acordo com a Convenção de 
1989 da Organização Internacional do Trabalho, povos são considerados indígenas “pelo fato 
de descenderem de populações que habitavam o país… na época da conquista ou da coloni-
zação ou do estabelecimento das atuais fronteiras estatais” (OIT, 1989: Artigo 1.b; ênfase dos 
autores). Assim, o conhecimento tradicional dos povos indígenas contemporâneos refere-se 
não a modos atuais de uso da terra, mas a uma era anterior, pré-colonial, quando seus ancestrais 
eram os únicos habitantes. Transformada em objeto de memória, essa ligação primordial com a 
terra foi supostamente transferida em uma cadeia ininterrupta de descendência, dos ancestrais 
para seus descendentes contemporâneos. Alegar, contudo, que o conhecimento tradicional é 
recebido em sua totalidade dos antecedentes genealógicos, como um legado do passado, equi-
vale a admitir que a experiência presente dos povos ao habitar a terra não tem nenhum papel na 
sua constituição. Enquanto os elementos da tradição puderem ser passados adiante, como um 
bastão, de geração a geração, no fundo não faria diferença onde essas pessoas estão, com quem 
vivem ou o que fazem para viver. Alguém poderia até mesmo ser considerado indígena, pelo 
critério da descendência, sem jamais ter posto os pés na terra ancestral.
Os princípios do modelo genealógico, contidos na própria defi nição formal do estatu-
to indígena, tiveram, desde sempre, consequências catastrófi cas para as pessoas assim desig-
nadas. O Estado geralmente usou deste artifi cio para justifi car suas políticas de remoção das 
populações tradicionais de seus territórios. Para assegurar a continuidade da valiosa sabedoria 
tradicional, argumenta-se, nada mais é necessário do que mecanismos institucionais adequados 
para seu armazenamento e replicação. Assim, os recursos destinados à preservação das culturas 
indígenas são alocados em museus, no ensino do idioma e do artesanato nativos, na pesquisa 
folclórica e assim por diante. Para os grupos locais, ao contrário, o seu conhecimento tradicio-
nal é inseparável das suas práticas de habitar a terra. E isto porque é nas relações estabelecidas 
com a terra, seus animais e plantas, que o conhecimento é gerado. Assim, quando os Sami es-
tudados por Bjerkli dizem que sua tradição é “a forma como fazemos as coisas aqui” (Bjerkli, 
1996: 9), eles estão se referindo ao conhecimento desenvolvido nas atividades de sobrevivência 
que fazem da terra — para eles, um lugar. Talvez eles digam que alguém realmente tradicional 
conhece o país “como a palma de sua mão”. Isso, no entanto, não signifi ca que ele carrega este 
conhecimento na forma de um mapa cognitivo dentro de sua cabeça. Ao invés disso, signifi ca 
que, por ter crescido ali, ele aprendeu a “conhecê-lo”, como um artesão experiente conhece os 
materiais brutos que constituem sua arte. Isto é, ele é sensível às suas formas e texturas, pode 
responder criativamente às suas alterações e está sempre alerta às possibilidades que eles com-
portam — e também aos seus riscos — ao realizar diferentes atividades. Essa é, em resumo, a 
natureza do CTL.
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Clima e tempo
Para fornecer uma ilustração concreta do que queremos dizer com CTL, gostaríamos agora de 
relatar brevemente os resultados de um projeto de pesquisa recente sobre as formas como o povo Sami, 
que vive no extremo norte da Finlândia, percebe o seu ambiente5. Estávamos particularmente interes-
sados em descobrir se, e em que aspectos, o ambiente é percebido como tendo mudado — pelo menos 
dentro da memória viva — e se estas mudanças poderiam ser associadas ao processo maior de mudança 
climática, tal como “cientiđ camente” monitorado e registrado por estações meteorológicas na região. 
Se tal associação pudesse ser estabelecida, considerávamos, ela nos daria um meio de incorporar o co-
nhecimento local ao processo de modelagem climática regional. E, ao mesmo tempo, teríamos uma 
base para converter previsões derivadas de modelos de mudança climática em prognósticos localmente 
signiđ cativos para as pessoas. Nossos esforços, contudo, foram frustrados pela constatação, ao longo do 
projeto, de que cientistas ambientais e os Sami estavam falando sobre coisas bem diferentes. Em poucas 
palavras, enquanto os cientistas estavam ali para detectar mudanças no clima [climate], o que realmente 
importava para os Sami eram as mudanças no tempo [weather]6. Clima é uma abstração composta por 
um número de variáveis (temperatura, precipitação, pressão do ar, velocidade do vento etc) que são iso-
ladas para propósitos de medida. Tempo, em contraste, refere-se a sentir calor ou frio, estar encharcado 
pela chuva, ser apanhado por uma tempestade e assim por diante. Em suma, clima é registrado, tempo 
é experimentado. E nossas tentativas de integrar registros climáticos e narrativas sobre experiências 
relativas ao tempo indicaram que a relação entre clima e tempo não é nem um pouco simples. 
O trabalho de campo realizado por um de nós (Kurttila) revelou como as experiências do tempo 
estão intimamente ligadas a histórias de vida individuais: memórias da infância, relatos sobre adver-
sidades enfrentadas, façanhas da época da guerra7 e coisas assim. De fato, o material das entrevistas 
frequentemente revelava mais sobre processos de memória do que sobre episódios climáticos. õuase 
sempre, observações relativas ao tempo eram tecidas dentro de narrativas sobre o desempenho de tare-
fas especíđ cas como o pastoreio de renas, a colheita de amoras ou a pescaria, ou sobre eventos dramáti-
cos da vida como o nascimento, doenças ou ferimentos e a morte. Enquanto tais, eles faziam parte do 
processo contínuo de construção daqueles lugares familiares, junto com seus arredores, que as pessoas 
chamam de “lar”. Entrevistados geralmente achavam difícil recordar como estava o tempo durante pe-
ríodos em que não estavam em casa (por exemplo, frequentando o internato escolar). Assim, o trabalho 
5  O trabalho de campo foi realizado nas três comunidades Sami de Angeli, Lemmenjoki e Karigasniemi por 16 
meses, entre maio de 1995 e setembro de 1996.
6  N.T.:  A palavra “tempo” foi reservada para traduzir “weather”, e não para “time”. Para outros trabalhos de 
Tim Ingold que abordam o conceito de “weather” ver pelo menos: “The eye of the storm: visual perception and 
the weather” (Visual Studies 20: 97-104, 2005); “Rethinking the animate, re-animating thought” (Ethnos 71: 9-20, 
2006); “Earth, sky, wind, and weather” (JRAI 13: S19-S38, 2007); “Footprints through the weather-world: walk-
ing, breathing, knowing (JRAI 16: S121-139, 2010); “Landscape or weather-world” (in Being Alive. New York: 
Routledge, 2011)
7  N.T.: A Lapônia Finlandesa foi palco, durante a Segunda Guerra Mundial, tanto da “Guerra de Inverno” (1939-
40) quanto da “Segunda Guerra Russo-Finlandesa” (1941-44). Foi na retirada das tropas alemãs, contudo, que 
todos os vilarejos foram queimados durante o que fi cou conhecido como “Guerra da Lapônia (1944-5)”.
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da memória e, portanto, o senso de continuidade das pessoas em relação a seu próprio passado, estava 
intimamente ligado à experiência de habitar lugares particulares. Por exemplo, as pessoas mais velhas, 
avaliando a experiência recente em relação a um passado mais antigo, frequentemente tinham ideias de 
normalidade das estações que diferiam daquelas da geração mais jovem. Algumas pessoas idosas eram 
dotadas de habilidade excepcional de ler sinais, no ambiente, de iminentes mudanças no tempo. Mas 
este conhecimento do tempo não era algo passado adiante como um conjunto de prescrições costumei-
ras ou fórmulas; em vez disso, ele crescia através da experiência de viver toda uma vida num lugar e de 
se movimentar por seus arredores.
Nossa pesquisa também revelou uma estreita conexão da maneira pela qual as pessoas percebem 
o tempo tanto com suas tarefas de trabalho, quanto com seus modos de viajar. Como homens e mulhe-
res estão frequentemente engajados em tarefas diferentes, suas percepções diferem de modo correspon-
dente. Os homens movem-se mais livremente na Ĕ oresta, pastoreando renas ou caçando, e são sensíveis 
às formas como o calor e o frio, a chuva e a neve, e especialmente o vento, afetam seus movimentos e 
os dos seres que vivem na Ĕ oresta. As mulheres passam mais tempo em casa e estão atentas ao tempo, 
na medida em que ele impacta as atividades domésticas, o crescimento dos vegetais cultivados, como 
as batatas, o bem-estar das crianças (assegurando-se que estejam bem agasalhadas) e assim por diante. 
Há temporadas em que as mulheres também se aventuram na Ĕ oresta, para colher amoras, mas a ex-
periência do tempo por parte de uma pessoa agachada no solo da Ĕ oresta é bem diferente daquela de 
alguém correndo atrás de uma rena! Há também diferenças na percepção do tempo relativas a tarefas 
executadas por adultos e crianças. O trajeto regular até a escola, hoje normalmente feito em ônibus, 
se destaca na experiência das crianças. Mas também as brincadeiras, o banho no lago no verão para se 
refrescar e escapar dos mosquitos, patinar no gelo no inverno e ser capaz de andar de bicicleta numa 
espessa camada de neve na primavera. “Eu era capaz de ir de bicicleta até a escola em meio à neve”, um 
homem recordou, “e claro que eu estava sempre atrasado. Era tão divertido que eu antes dava várias 
voltas lá na Ĕ oresta”.
Uma vez que a percepção do tempo depende de tarefas e trajetos, as mudanças nas práticas de 
trabalho e, acima de tudo, na tecnologia de transporte, levaram a novas formas de perceber o tempo. 
Por exemplo, a adoção do snowmobile nos deslocamentos no inverno demanda uma percepção dife-
rente da profundidade e consistência da neve. No verão, o uso difundido de motos e quadriciclos “cra-
wlers” também afeta a percepção do terreno. Assim como há diferença na percepção da neve sob rodas 
em relação a sua percepção sob os pés, também a sensação da neve sob o snowmobile é diferente daquela 
sob os esquis. Particularmente no caso dos deslocamentos com motos para neve, qualquer falha na 
avaliação correta das condições da superfície do terreno pode colocar em perigo real igualmente a má-
quina e o motorista, principalmente quando se está viajando sobre gelo coberto de neve. A velocidade 
dos transportes motorizados aumenta ainda mais o impacto do vento e a severidade da sensação de frio. 
É claro que a construção da rede de rodovias e as possibilidades de viajar de ônibus ou de carro próprio 
não apenas permitem um grau e velocidade de mobilidade inimagináveis para as gerações anteriores, 
mas também isolam o viajante na medida em que a prática de viajar não é mais uma experiência do 
tempo da forma como costumava ser. Pode-se, por exemplo, ver a geada sem ser ferido por ela, ouvir a 
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chuva sem estar nela ou ver o vento nas árvores sem senti-lo em sua face. Portanto, as pessoas começam 
a perceber o tempo menos através da experiência corporal direta, e mais em termos de como ele afeta 
o desempenho dos seus veículos. Contudo, como componentes de um terreno limpo e nivelado, arti-
đ cialmente recortado através de uma paisagem principalmente Ĕ orestal, as rodovias têm seu próprio 
tempo, conhecido por todos aqueles cujo meio de vida, de alguma maneira, depende delas. Elas são 
mais sujeitas a ventos e mais frias no inverno, e mais quentes, secas e poeirentas no verão.
Para os Sami, a percepção do tempo é multissensorial. É tanto auditiva, táctil e olfativa quanto 
visual: de fato, em circunstâncias normais, estas modalidades sensoriais cooperam tão intimamente 
que é praticamente impossível separar suas respectivas contribuições para a totalidade da experiência 
relativa ao tempo. Percebe-se, com efeito, com todo o corpo. Mesmo assim, a audição é especialmente 
importante, mais do que, provavelmente, todos os demais sentidos. Uma pessoa usa a audição para 
ouvir o canto dos pássaros, a neve chiando sob seus pés, a crepitação do fogo, vozes humanas, sinos 
de renas distantes, latidos de cachorros, gelo rachando, trovões etc. Estes não são sons de fundo; eles 
pontuam o espaço da experiência vivida ao invés de o preencher. Cheiros, por outro lado, realmente 
tendem a preencher o ar. Algumas pessoas dizem que podem sentir quando o ar está esquentando nos 
dias frios do inverno, prenunciando a neve, e, claro, a Ĕ oresta cheira caracteristicamente depois de uma 
chuva de verão. O tato vem à tona na sensação do chão sob os pés e do vento na face. O tempo pode 
também ser sentido com os olhos: a secura e poeira de um dia quente de verão, ou a força do vento 
numa geada severa. Enquanto as pessoas usam seus olhos, claro, principalmente para ver coisas, para 
escolher objetos em seu ambiente, a percepção visual do tempo é sobretudo uma experiência de luz: o 
brilho da luz do sol ou da lua na neve, as modulações da luz e da sombra provocadas por mudanças na 
formação das nuvens, o relâmpago numa tempestade, as cores do nascer e do pôr do sol, a transparência 
da água e do gelo, as cintilantes luzes do norte e assim por diante.
A percepção multissensorial do ambiente que descrevemos acima é a chave para a orientação 
espacial e a coordenação das atividades. No pastoreio das renas, por exemplo, a sensibilidade aos mo-
vimentos do vento, de cervos e de outras pessoas é fundamental. Na avaliação das condições iminentes 
do tempo, observações do comportamento dos animais, como a chegada ou partida de pássaros migra-
tórios, são especialmente importantes. Em ocasiões nas quais tudo đ ca silenciosamente em suspenso, 
como num nevoeiro ou momentos antes de uma tempestade, as pessoas podem sentir-se completa-
mente desorientadas, mesmo num entorno familiar. Muitas pessoas tinham histórias para contar sobre 
ocasiões como estas, que sempre continham a mesma moral: você nunca pode considerar o ambiente 
como dado. De uma hora para outra, o lugar mais bem conhecido pode “virar” e tornar-se estranho e 
hostil, deixando o viajante perdido e perplexo. Ninguém é habilidoso ou conhecedor o suđ ciente para 
sentir-se apto a se mover na Ĕ oresta com total conđ ança: no que se refere ao tempo, deve-se sempre 
lidar com um grau de incerteza, e é o reconhecimento desta incerteza que distingue o lenhador verda-
deiramente experiente. Acima de tudo, mover-se num ambiente signiđ ca “sintonizar” seu próprio mo-
vimento em resposta aos movimentos do entorno — outros animais, o vento e assim por diante. Onde 
nada se move, não existe nada a que responder; por isso o sentimento de desorientação.
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Crucial na experiência do tempo por parte das pessoas do extremo norte é o ciclo das estações. 
Enquanto um fenômeno do clima, a sazonalidade pode ser registrada na forma de Ĕ utuações anuais 
regulares na temperatura, precipitação e horas de luz diárias, sem considerar a vida das plantas, animais 
e seres humanos. Mas, enquanto um fenômeno do tempo, a sazonalidade é inerente às relações entre 
ritmos concorrentes de crescimento e movimento de plantas e animais, e da vida social humana8. Aqui, 
por exemplo, estão as imagens evocadas por um pastor de renas Sami sobre a transição do verão, através 
do outono, para o inverno:
Em agosto a escuridão chega como um ladrão, ela te assalta em poucas semanas, as noites tornam-
-se mais frescas subitamente – todo mundo estava esperando por isso, mas ninguém estava pronto 
para isso. Os pássaros estão partindo, desaparecendo com seus gritos através do céu. Pessoas estão 
colhendo amoras e pescando, tentando continuar com o verão até que tenham que desistir. A 
natureza está cheia de cores vermelhas e amarelas, as manhãs são frias e luminosas, e é um tempo 
em que as coisas morrem. Começa a caça de pássaros e alces, renas domésticas são mortas e existe 
a carne de renas frescas para comer. Por um tempo existem noites escuras e chuva fria, mas não 
por muito tempo, pois de repente percebe-se que há uma estação pela qual esperar, uma estação de 
neve e gelo. Todo mundo fala da primeira neve, e o primeiro gelo, e coloca uma marca no seu calen-
dário. Renas estão retornando às suas pastagens de inverno: é inverno novamente, noites escuras, 
estrelas, lua e aurora boreal– céus com todas as cores. Hora de voltar ao trabalho com as renas.
Esta passagem revela belamente como as variações sazonais são experimentadas como a intera-
ção, num contraponto complexo, de mudanças harmônicas de luz, escuridão e cor, de congelamento e 
descongelamento, de ciclos de vida e morte, dos movimentos migratórios dos pássaros e das atividades 
humanas de produção (coleta de amoras, pesca, caça, pastoreio) e de consumo (do alimentar-se de pei-
xe ao alimentar-se de carne). E mostra também como toda mudança de estação encarna uma mistura de 
antecipação e surpresa. Você sabe que o outono está chegando, mas ainda tenta manter-se no verão até 
o đ nal. E a chegada do inverno sempre o surpreende, não importa o quanto já era esperada. 
É coerente com esta compreensão da sazonalidade como um sistema de inter-relações periódicas 
que, ao recontar suas mais memoráveis experiências do tempo, as pessoas tendessem a se concentrar 
nos deslocamentos periódicos e nas conjunções anômalas que eles propiciavam. Por exemplo: num 
ano excepcional, em que a cobertura de neve persistiu até o meio do verão, um entrevistado lembrou 
a estranheza de ouvir o canto do cuco no meio da neve. Em outro ano, as pessoas relembraram que 
nevou em julho e a visão de enxames de silhuetas de mosquitos pretos contra o fundo branco. E quan-
do determinados pássaros migratórios se atrasaram para chegar na primavera e no verão, sua ausência 
pôde ser observada. Contudo, existe um sentimento disseminado de que as divisões anteriormente tão 
marcadas entre as estações estão desaparecendo. Concomitantemente, as pessoas admitem que estão 
perdendo suas habilidades de “ler a natureza” e os indícios de mudanças do tempo, e estão conđ ando 
mais nas previsões do rádio e da televisão. Isto não é simplesmente uma questão de substituir a forma 
8  Esta abordagem da sazonalidade foi desenvolvida por Harris (1998) na sua análise dos ritmos de vida em co-
munidades ribeirinhas na várzea amazônica.
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“tradicional” de previsão por uma “moderna”. Tradicionalmente, conhecer como o tempo agiria era 
uma questão de observar e responder a sinais sutis de “aviso prévio” no ambiente. O que as previsões 
oferecem, em contraste, é um tipo diferente de predição: uma projeção hipotética de um futuro estado 
de coisas, sob a forma de um mapa, que tem que ser interpretada à luz de informações especíđ cas da 
localidade para que possa ser compreendida. 
Tradição como processo e como habilidade
Num artigo recente, Toni Huber e Poul Pedersen contrastaram a meteorologia moderna com o 
conhecimento tradicional sobre o tempo. Embora sua fonte para este último seja um material etnográ-
đ co sobre o Tibet, suas conclusões são similares às do nosso estudo sobre a percepção do tempo entre 
os Sami. A ciência da meteorologia, eles escrevem, “representa o ambiente como um conjunto global e 
quantiđ cado de inter-relações”, enquanto, de acordo com o preceito e a prática tradicionais tibetanos, 
o tempo diz respeito a um ambiente entendido como “um sistema local e qualitativo de inter-relações” 
(Huber e Pedersen, 1997: 590). Mais signiđ cativamente, eles mostram como esta última compreensão 
do ambiente é fundamentalmente incompatível com as representações modernas dos tibetanos tradi-
cionais: guardiões de uma herança cultural antiga fundada num princípio de coexistência harmônica 
entre a humanidade e a natureza. Os Sami tradicionais têm sido frequentemente descritos da mesma 
maneira, como convém ao seu status de povo indígena. A própria noção de herança cultural, como um 
sistema elaborado de representações transmitidas intergeracionalmente, está assentada em um modelo 
genealógico que separa a aquisição do conhecimento tradicional da experiência ambientalmente situa-
da. Conforme nossa discussão anterior sobre a distinção entre CTL e CTM, supõe-se que este último 
é composto de itens de conhecimento que são “repassados” como objetos da memória previamente a 
sua recuperação e aplicação em contextos de prática.
Contudo, tudo o que dissemos sobre a percepção do tempo dos Sami — sua incorporação nas 
histórias de vida pessoais de habitar um lugar particular, sua dependência de tarefas e modos de viajar, 
sua qualidade multissensorial, seu papel na orientação espacial e na coordenação de atividades, e sua 
periodicidade sazonal — contradiz esta separação entre a aquisição de conhecimento e a sua aplicação. 
O povo Sami menos aplica seu conhecimento na prática que o conhece por meio da sua prática. Assim, 
o seu conhecimento tradicional relativo ao tempo, consistindo numa sensibilidade aos sinais críticos 
do ambiente e na compreensão intuitiva do que signiđ cam para a condução de suas tarefas práticas, 
não é de fato passado adiante — não, ao menos, no sentido que o paradigma modernista prevê. Ele 
é antes continuamente gerado e regenerado nos contextos de engajamento prático das pessoas com 
componentes signiđ cativos do ambiente. Mas este engajamento tem dois lados. Ele pode ser descrito, 
por um lado, enquanto “como fazemos as coisas aqui” e, por outro lado, enquanto “como nos sentimos 
fazendo as coisas aqui”. Uma descrição do primeiro tipo requer um relato das atividades práticas; uma 
descrição do segundo tipo requer uma descrição do tempo. Neste sentido, atividades práticas e tempo 
são dois lados da mesma moeda. A moeda é CTL.
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Fundamentalmente, a distinção entre CTM e CTL depende da diferença entre pensar a tradição 
como um tipo de substância e pensá-la como um tipo de processo. Elementar para a concepção moderna 
da pessoa são as metáforas de continente e conteúdo. Equipados por natureza com capacidades uni-
versais, os seres humanos são vistos como repositórios para a variável cultural, conteúdo substantivo 
que especiđ ca o conhecimento tradicional nas suas diversas esferas de aplicação9. Concebido como um 
conteúdo mental substantivo, está na natureza do CTM permanecer o mesmo de geração em geração. 
Na realidade, claro, isto não acontece, o que é atribuído a “imperfeições” no mecanismo de transmissão 
— de forma análoga às causas da mutação genética — por meio do qual o conhecimento é passado de 
um repositório a outro. Algumas coisas podem ser perdidas; outras coisas ganhas; no geral, então, as 
tradições mudam. O CTL, por contraste, não é cognitivo; ele não está “dentro da cabeça das pessoas”, 
por oposição a “estar lá fora” no ambiente. Ele é antes um processo que está continuamente ocorrendo. 
Este processo não é outro que o engajamento prático das pessoas com o ambiente. A própria atividade 
de relembrar, da qual a continuidade da tradição depende, é parte e parcela daquele engajamento. Com 
efeito, as pessoas recordam na medida em que vivem. Ao fazer isso, elas seguem um “modo de vida”, 
não no sentido de desempenhar um roteiro recebido dos predecessores, mas de literalmente negociar 
um caminho através do mundo.
Ao seguir este caminho, o importante é que se possa continuar vivendo — que não se caminhe 
para um beco sem saída, ou que se seja pego num círculo que conduza o viajante à repetição sem đ m 
de viagens idênticas. De fato, “manter o processo acontecendo” pode envolver uma grande parcela de 
improvisação criativa, tal como manter o seguimento da música numa banda de jazz. O ponto cru-
cial aqui é que, concebida como um processo, a tradição pode ser contínua sem adquirir uma forma 
đ xa. Não há uma oposição no CTL entre continuidade e mudança. A mudança é simplesmente o que 
observamos se selecionamos, de um processo contínuo, certo número de pontos đ xos, separados no 
tempo histórico. O crescimento de um organismo, por exemplo, é contínuo, mas se comparamos sua 
aparência em momentos diferentes ele aparecerá como tendo mudado. Da mesma forma, a expansão 
do CTL é um aspecto do crescimento das pessoas, nos contextos de suas relações umas com as outras e 
com o ambiente. Apenas porque as pessoas estão fazendo as coisas de modo diferente agora, em com-
paração com a forma como as faziam em algum momento do passado, não signiđ ca que tenha havido 
uma ruptura com a tradição. O que realmente quebraria a continuidade, contudo, seria se as pessoas 
fossem constrangidas a replicar um modelo “tradicional” (sensu CTM) đ xo. O efeito seria similar a 
uma agulha de gramofone presa no sulco de um disco. A música não tocaria mais. Da mesma forma, 
qualquer tentativa de “tradicionalizar o tradicional”, como Bjerkli tão sensivelmente colocou (1996: 
18), romperia a continuidade da vida.
Em essência, CTL é um tipo de conhecimento que seria melhor descrito pelo conceito de habili-
dade [skill]. Para explicar o que queremos dizer com isso, é necessário fazer três ađ rmações gerais sobre 
9  Existe muito debate entre os cientistas cognitivos sobre se há poucos ou muitos repositórios, ou “módulos 
mentais”, por ser humano, e sobre se – ou em que medida – estes repositórios limitam quais conteúdos serão 
aceitos, mas eu não devo aprofundar-me nestas questões aqui. Ver Hirschfeld e Gelman (1994) para um balanço 
deste debate.
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habilidade10. Em primeiro lugar, habilidades não são propriedades de um determinado corpo indivi-
dual considerado, de modo objetivo e isolado, como o instrumento primário de uma tradição cognitiva 
herdada. Elas são antes propriedades do sistema total de relações constituído pela presença do agente 
num ambiente ricamente estruturado. Assim, o estudo da habilidade demanda uma abordagem ecoló-
gica que situe, desde o começo, aquele que a pratica no contexto de um engajamento ativo com os seus 
arredores. Em segundo lugar, habilidade prática não é apenas a aplicação de uma força externa, mas 
envolve características de cuidado, avaliação e destreza. Isto implica que o que quer que os praticantes 
façam às coisas está assentado em um envolvimento ativo, perceptivo, com elas ou, em outras palavras, 
que eles veem e sentem à medida que trabalham. Em terceiro lugar, habilidades são refratárias à codiđ -
cação na forma programática de regras e representações. Então, não é por meio da transmissão de qual-
quer programa que habilidades são aprendidas, mas antes por uma mistura de imitação e improvisação 
que se dá no âmbito da prática. O que ocorre, na verdade, é que as pessoas desenvolvem sua maneira 
própria de fazer as coisas, mas em contextos ambientais estruturados pela presença e atividades de seus 
predecessores.
Seria equivocado então dizer sobre o CTL que ele é “cultural” ao invés de “biológico”, ou que 
está na cabeça e não no corpo. Ele é antes uma propriedade de todo o organismo-pessoa humana, 
tendo emergido através da história do seu envolvimento num ambiente. Tendo reconhecido isto, é 
possível compreender a inabilidade dos grupos locais na formulação de seu conhecimento tradicional 
em algo mais que termos vagos e gerais. Este fato tem sido frequentemente julgado por pessoas de 
fora, incluindo funcionários e administradores governamentais, como medida de sua inadequação ou 
inautenticidade. Mas, na realidade, o caráter vago ou alusivo de suas formulações é a própria fonte de 
sua força. Elas são, na verdade, regras de ouro, orientações muito gerais que podem ser esboçadas como 
recursos para ação, mas de forma alguma governam o seu desenrolar (Ingold, 1996b: 36-8; Suchman, 
1987: 52). Elas não poderiam fazer isso já que o ambiente normal para qualquer prática nunca é o 
mesmo de um momento para o outro, e a essência da destreza está em estar, contínua e Ĕ uentemente, 
sintonizado com estas variações para responder a elas. Na medida em que os procedimentos estejam 
precisamente especiđ cados, ou o movimento “pré-programado”, a destreza estará comprometida. Em 
resumo, o caráter impreciso das formulações do CTL é a condição para a precisão dos movimentos dos 
praticantes-conhecedores. 
Gostaríamos de concluir com três questões. A primeira refere-se à constituição da localidade. 
O que torna o conhecimento local? O que torna as pessoas do local? Segundo os parâmetros do dis-
curso moderno, o conhecimento é local, ao invés de global, não porque está ligado a um lugar, mas 
porque está na cabeça das pessoas que vivem em um determinado local. E as pessoas são locais porque 
vivem em um lugar especíđ co. Não apenas este é đ xado dentro de um sistema de coordenadas globais, 
independentemente da vida das pessoas, como também elas não precisam viver lá para saberem o que 
sabem. Por isso, a suposição é que o conhecimento seja transmitido por descendência pelos ancestrais, e 
não que ele surja da experiência de crescer na terra. Argumentamos, ao contrário, que o conhecimento 
é local porque ele é inerente à atividade de habitar a terra, que realmente cria lugares. E, ao criar lugares, 
10  Estes pontos estão explorados mais detalhadamente em Ingold (1996a: 178-9).
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a atividade de habitar também torna as pessoas habitantes desses lugares — as torna locais. As pessoas 
pertencem às localidades e ambientes nos quais cresceram tanto quanto estes pertencem a elas. Rom-
per os laços entre as pessoas e o lugar seria o mesmo que uma divisão entre herança cultural e ambiente 
natural, seria lançar a tradição para longe da sua fonte geradora de signiđ cado, considerando-a como 
o vestígio de uma forma de vida ancestral há muito tempo ultrapassada por sua representação como 
um objeto da memória. O efeito deste deslocamento seria a ruptura da continuidade da tradição e o 
rompimento da ligação das pessoas com seus passados.
A segunda questão refere-se à constituição de pessoas. Nós mostramos como, no discurso da 
modernidade, o conhecimento tradicional está ligado a um modelo genealógico no qual toda pessoa 
é constituída a partir de dois componentes substantivos, respectivamente cultural e biológico (mental 
e material), transmitidos pelos predecessores. Para compreender o que o conhecimento tradicional 
signiđ ca para o grupo local, contudo, nós temos que o ver como consistindo em certos poderes de per-
cepção e ação, envolvendo disposições e sensibilidades estabelecidas no curso de uma vida de prática 
e treinamento num ambiente. Aqui a pessoa é concebida não como uma entidade substantiva, mas 
antes como um locus de crescimento e desenvolvimento num campo de relações. Do mesmo modo, a 
contribuição que outras pessoas — frequentemente representadas no idioma do parentesco — fazem 
ao conhecimento de alguém não é algo substantivo, mas sim o propiciar condições nas quais o cresci-
mento possa ocorrer. As pessoas, em resumo, vêm a se constituir não pela transmissão de “coisas” ao 
longo de linhas de descendência, e contra o pano de fundo da natureza, mas por meio da experiência 
imediata de participação sensorial com componentes humanos e não-humanos do mundo habitado. 
E o conhecimento nascido desta experiência, apesar de comumente desqualiđ cado como “intuitivo”, 
deve necessariamente formar a base de qualquer sistema de regulação ou manejo que vier a tratar o 
meio ambiente como objeto de preocupação. 
Como nossa terceira e última questão, retornamos à distinção entre ciência e conhecimento tra-
dicional. Na linguagem da modernidade, esses tipos de conhecimento são radicalmente opostos, como 
de fato são as disciplinas das ciências naturais e da antropologia cultural. A ciência pretende estudar 
a natureza como ela realmente é, enquanto supõe-se que a antropologia ilumina os modelos culturais 
em termos dos quais as pessoas desta ou daquela tradição organizam e interpretam a sua experiência. 
Esta divisão convencional de trabalho, na qual cientistas estudam a “realidade” da natureza enquanto 
antropólogos estudam sua construção cultural, a nosso ver, não mais se sustenta. Ađ nal, o tempo, tal 
como experimentado pelo povo Sami, não é menos real que o clima registrado pelos cientistas. No seu 
trabalho, os cientistas engajam-se em certas práticas de observação ambientalmente situadas, tanto 
quanto o povo local o faz. Em cada caso, o conhecimento surge deste engajamento. Em resumo, a pró-
pria ciência é ela mesma uma forma de CTL: ela é tanto tradicional no seu modo de reprodução quanto 
gerada em práticas de localidade (Turnbull, 1993). Se uma distinção deve ser traçada entre as tradições 
cientíđ ca e local, ela está não no status epistemológico do conhecimento, mas na natureza das práticas 
de habilidade por meio das quais ele é gerado. Trabalhando sob a orientação do povo local, os antro-
pólogos aprendem sobre o meio ambiente através da participação num conjunto de práticas, enquanto 
os cientistas aprendem sobre ele através da sua participação em outro. O reconhecimento de que tanto 
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os antropólogos quanto os cientistas naturais, cada um à sua maneira, estão aprendendo sobre a mesma 
coisa (o meio ambiente) e não sobre coisas diferentes (cultura, de um lado, natureza, de outro), poderia 
não apenas abrir linhas de cooperação potencialmente enriquecedoras, mas também permitir a admis-
são de grupos locais como participantes plenos e iguais no processo de aprendizado.
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